ひさしぶりに祖母の家にいった。祖母はとにかくよくしゃべる人で、ひとつ質問をなげると、いくつもいくつも答えがかえってきて、たのしい（ときおりしんどい）。祖母は大正、昭和、平成と３つの時代をくぐりぬけてきた人だ。知識欲もかなり高く、人付き合い…

父が亡くなってずいぶん経つ。お盆に実家へかえったら、まず父へあいさつするのが恒例となった。父に線香をあげて、お土産を仏壇にお供えする。そういうことが当たり前にささっとできるようになった。 人が死ぬってどういうことなんだろう。ぼくは父が亡くな…

コップが割れていた。 気がつかないうちに、お気にいりのコップがひっそりと割れていた。無印で買ったボデガというコップで、サイズもとっても使いやすくって、ずどんとしたすがたが可愛らしい。ほかのコップがあってもついついボデガに手がのびていた。そん…